


ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА
РУССКОГО ПЕРЕВОДА

Так случилось, что знакомство с автором и его книгой состоялось еще до вы-
хода этого произведения в свет, и впечатление было весьма благоприятным.
Когда же профессор Крис Смит любезно прислал книгу, сложилось твердое
убеждение, что она заслуживает того, чтобы быть переведенной и изданной
у нас. Написанная в форме учебного пособия для студентов университетов,
она кроме данных по строению и работе органов чувств человека и животных
содержит вопросы для проверки того, насколько прочитанное усвоено. По
каждому большому разделу приведена литература и дан обзор главных источ-
ников, что может заметно облегчить их поиск в библиотеке и Интернете. Все,
кого интересует биология и поведение животных, будь то студент, старше-
классник или научный работник, найдут эту книгу полезной; она также ока-
жет неоценимую помощь преподавателю для ведения спецкурса по сенсорной
физиологии. Инженер и психолог, имеющие склонность к техническому и
математическому моделированию сложного поведения или интеллекта, также
прочтут ее с пользой.

Вместе с тем, это отнюдь не справочник, ограниченный всего лишь изло-
жением фактических данных; это авторская книга — она несет отпечаток его
собственного исследовательского интереса к ряду фундаментальных проблем,
от главы к главе вновь и вновь встающих за фактологией, касающейся того или
иного органа чувств. Эти проблемы, связывающие сенсорику с иными само-
стоятельными областями биологии, обогащают книгу и заслуживают того,
чтобы специально привлечь к ним внимание.

Прежде всего это обращения к временной шкале, относящейся к тому
периоду примерно в полмиллиарда лет, на протяжении которого протекала
эволюция многоклеточных животных. Можно вспомнить, что изначально ис-
точником эволюционных представлений служил преимущественно материал,
поставляемый макроморфологией — прежде всего сравнительной анатоми-
ей животных. Многообразие живых форм и скелетов ископаемых, особенно
позвоночных, бесчисленные вариации в пределах одного плана строения
(«плана творения») — вот что давало пищу для объяснительных построений,
подразумевающих генеалогические взаимоотношения разных ветвей «эволю-
ционного древа». Но с развитием молекулярной биологии и успехами в гено-
мике возник новый источник независимых данных об эволюции — эволюции
того, из чего строятся организмы, и тех генетических текстов, на основе кото-
рых все они строятся. Этот материал несет отпечатки событий, с известной
точностью даже поддающихся датировке. Вот тема, которая постоянно звучит
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в книге благодаря интересу к тому, что дает «сравнительная морфология моле-
кул» — например, образующих мембранные каналы.

Тема эволюции перекликается с оценкой степени ^.^ршенства органа в
отношении требований к нему. Приспособительная эволюция подчас упро-
щенно понимается как процесс, гарантированно ведущий к предельному со-
вершенству органа. Мы склонны повсюду видеть целесообразность и ставить
вопрос «зачем?» там, где для этого нет оснований. Есть множество примеров
того, что наблюдаемое является чем-то приемлемым, но отнюдь не идеаль-
ным. Так, у рыб, в том числе и наших далеких предков, местоположение серд-
ца — голова, а не туловище. У нас сердце лежит в грудной клетке, и его иннер-
вацию было бы лучше обеспечить нервом, защищенным шейными позвонка-
ми и покидающим эту защиту уже на уровне груди, а не черепным (как у всех
позвоночных) блуждающим нервом. Каковы бы ни были исторические пред-
посылки того, что глаза позвоночных имеют инвертированную сетчатку (в от-
личие от глаз головоногих и от медиальных глаз самих позвоночных, например
рептилий), не надо искать скрытый приспособительный смысл в том, что свет
на пути к рецепторам вынужден проходить сквозь нервные слои сетчатки.

То же касается адаптивности продукта эволюции, когда речь идет о пре-
дельно малых структурах — молекулах. На этом уровне «морфологии» типич-
но, что чем меньше конструкция, тем больше выражена дискретность возмож-
ных вариантов. В итоге некоторые свойства того, что закреплено отбором,
оказываются всего лишь попутным следствием жестких требований к иному,
существенному параметру. Так, лишь немногие молекулярные конструкции
пригодны для нужд фотосинтеза или переноса кислорода кровью к тканям.
Следует ли искать целесообразность в красной окраске крови позвоночных
или в зеленом цвете листьев растений? Глубоководным и ночным животным
было бы полезно иметь зрительный пигмент, поглощающий любые доступные
кванты света, т. е. имеющий черный цвет; но все они довольствуются пурпур-
ными родопсинами просто потому, что среди трансмембранных белков нуж-
ного типа — зрительных пигментов — нет черного.

Эволюция глаза позвоночных показывает и такие примеры, когда по тем
или иным причинам удачное решение, найденное предками, оказыватся утра-
ченным их более «прогрессивными» потомками. Именно так обстоит дело
с механизмом аккомодации млекопитающих. Вместо надежного способа
активного сжатия эластичного хрусталика по линии экватора (что ведет к уве-
личению его выпуклости при смотрении вблизь), — выработанного еще реп-
тилиями и сохраненного птицами, -— млекопитающие вынуждены полагаться
на его упругость, которая и увеличивает его выпуклость в ответ на ослабление
натяжения хрусталиковой сумки. Этот нелепый способ аккомодации — источ-
ник возрастных проблем с очками для большей части человечества; причина
же его кроется в истории становления млекопитающих, прошедших длитель-
ный период скрытного образа жизни мелких роющихся животных типа земле-
роек, — период, достаточно длительный для того, чтобы был утрачен ряд черт
совершенного глаза, свойственного рептильным предкам млекопитающих.
В результате их потомкам пришлось изобретать заново способ аккомодации, и
найденное решение оказалось не лучшим. Надо помнить, что мы привычно
льстим себе, мимоходом вспоминая нечто на тему «от низшего к высшему»,
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о «братьях наших меньших», и думая о самих себе как о венце творения. Мозг,
речь и рука человека, безусловно, уникально высоко развиты; но это никак не
касается его органов чувств. Вот что имеет в виду Крис Смит, говоря о нашем
антропоцентризме.

Другая сквозная тема — огромная дистанция между рецепцией и восприя-
тием. Самый детальный анализ молекулярной биофизики органа слуха не да-
ет ни малейшего понятия о том, как воспринимается устная речь и где в ней за-
копан «смысл» слов. Когда от работы глаза, органа слуха и т. д. мы переходим
к зрению, к слуховому, тактильному и т. п. восприятию окружающей реально-
сти, — мы постоянно имеем дело с чем-то глубоко отличным от «детектирова-
ния стимула».

Наше восприятие «предметно-ориентировано», нацелено на узнавание
предметов по их предметным свойствам, при этом достойно внимания то, на-
сколько воспринимаемое нами отличается от исходного сенсорного материа-
ла. Всякий без труда отличит наощупь мокрую тряпку от сухой, не подозревая
о том, что у нас нет кожных рецепторов влажности, и что это как бы «первич-
ное» ощущение есть интеграция того, что дают температурные и тактильные
рецепторы. Нам представляется чем-то первичным направление на источник
звука — но наша способность чувствовать это есть результат точнейшего сопо-
ставления того, что «детектируют» два уха, и эта процедура даже не доступна
самонаблюдению. Мы легко узнаем предметы по их окраске — например, от-
личаем ярко освещенный черный предмет от белого, лежащего в тени, даже
если белый при этом отражает света меньше, чем черный; мы «непосредствен-
но» видим цвета этих предметов, не подозревая, какая сложнейшая работа вы-
полняется при этом процедурами зрительной константности в зрительных
центрах мозга. «Световое ощущение не есть еще зрение. Световое ощущение
только тогда становится зрением, когда нам удается при его помощи распозна-
вать внешние предметы; следовательно, зрение заключается в понимании све-
товых ощущений» — говорил Гельмгольц. При этом на пути к предметному
восприятию окружения мы игнорируем огромный поток сенсорной информа-
ции — того, что уже «детектировано». «Как мало мы склонны, при ежедневном
практическом употреблении органов чувств, задумываться над той ролью, ко-
торую они при этом играют; как нас исключительно интересует лишь то из
ощущений, что нам доставляет сведения об отношениях внешне г: :.:ира, и как
мало мы обращаем внимания на те ощущения, которые к этому не приуроче-
ны» (Гельмгольц).

Здесь мы вплотную подходим к деликатной теме, которую Смит обознача-
ет как «трудные философские вопросы». Философские потому, что наши чув-
ства (способы восприятия) и мышление были издревле предметом внимания
человека, наивных мыслителей древности, натурфилософов недавнего про-
шлого, философов и психологов современности. Трудные потому, что их об-
суждение сталкивает нас — при первом контакте неожиданно — с двумя нераз-
решимыми проблемами (к чему не всякий готов), и обе имеют прямое отноше-
ние к работе наших органов чувств.

Первая из них звучит вообще как полная нелепость и заключается в том,
что нет никаких способов доказать, т. е. обосновать логически, что столь при-
вычный нам окружающий мир — знакомый нам зрительно, на слух и на-
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ощупь — существует реально, а не только в нашем, скажем, воображении. Да-
же такой яростный полемист и защитник материализма, как автор «Материа-
лизма и эмпириокритицизма», вынужден был признать, что никакими довода-
ми, силлогизмами или рассуждениями невозможно пробить брешь в системе
построений последовательного солипсиста: если я упрямо утверждаю, что все
мое окружение, со всеми плюсами и минусами, включая моих оппонентов и их
высказывания, виртуально, — то выхода из этого тупика нет!

Философские построения в этой области по сути дела есть система выска-
зываний, и этой системе подобает удовлетворять требованиям логики, гаран-
тирующей от явных ошибок. Но как быть, если краеугольный камень постро-
ений — тезис об объективности окружающего мира — не поддается логически
безупречному обоснованию? Если позволить себе принять очевидное без дока-
зательств, то есть «на веру», то где критерии того, что можно и чего нельзя при-
нимать на веру (без логического обоснования) в дальнейшем? Тот факт, что
в квантовой физике тоже есть как бы похожие трудности — принцип неопре-
деленности (его упоминает Смит), а в математике тоже обнаруживается некая
неполнота аксиоматики, выявленная Гёделем, — не может служить утешени-
ем: это не снимает драматизма положения того, кто одновременно хочет быть
и безупречно корректным в своих высказываниях, и видит неразрешимость
этой проблемы.

Другая проблема звучит не так нелепо, но тоже содержит одну непреодоли-
мую неприятность: нет абсолютно никаких способов непосредственно срав-
нивать наши ощущения, которые суть предмет нашего субъективного мирово-
сприятия. Конечно, каждый склонен полагать, что наши ощущения красного,
соленого и пр. одинаковы, и я тоже верю, что это так; но что же это за наука,
если мы вынуждены прибегать к вере? Действительно, сравниваем ли мы на-
ши ощущения (или слова!), даже когда произносим одинаковые слова, глядя,
скажем, на один и тот же красный объект? А если мы не можем их даже срав-
нивать, то как можно говорить, что они правильно отражают реальность?

Последовательный анализ этой проблемы потребовал бы слишком долгого
обсуждения, здесь не вполне уместного, и мы ограничимся только важным вы-
водом и иллюстрацией к нему. Вывод состоит в том, что сенсорика и вся сис-
тема восприятия служат задаче построения в мозгу модели внешнего мира, и
модель эта в чем-то похожа на комбинацию привычного нам глобуса с поли-
тической картой мира: изображенные на нем пространственные отношения
кардинально отличны от способа его раскраски. Первые отражают свойства,
обязательные для нужд построения действий, и каким бы способом они ни бы-
ли получены — зрительно ли, наощупь, с помощью вибрисс, или же на слух
(посредством эхолокации), — все они должны быть между собой в согласии.
Все они должны удовлетворять непреложным императивам нашего трехмер-
ного мира. Совсем другое дело — как раскрашена карта, на которой требуется
различать разные страны и видеть общность принадлежности чьих-то разоб-
щенных территорий. Нам привычно видеть все, принадлежащее Англии, — зе-
леным, Франции — лиловым; но это есть чистая условность, и неуместен во-
прос: «Правильно ли мы делаем, изображая английское — зеленым», и т. д.
В известном смысле, субъективно знакомая каждому палитра его ощущений
цвета, запахов и вкусов также условна, и ее информативность определяется
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тем, что от чего она позволяет нам отличить. «Видеть — значит различать».
В этом смысл концепции символов (или иероглифов), которой придерживал-
ся Гельмгольц.

Приведенная параллель с глобусом позволяет, быть может, ближе понять
еще одну сквозную тему в книге Смита: то, что другие существа, с иным неже-
ли у нас сенсорным вооружением, обитают в иных, отличных от нашего, сен-
сорных мирах, которые нам, зрительно-ориентирующимся приматам, трудно
себе даже представить. Что значит — быть летучей мышью и «видеть» с помо-
щью эхолокации?

Представим себе, что нужно определить размер и форму предмета на-
ощупь, не глядя на него, например ощупывая чем-то вроде палочки. Решив эту
задачу таким способом, мы вряд ли сможем описать результат в терминах сво-
их тактильных ощущений. Мы объективизируем ощущения, и нужный нам ре-
зультат является сложной интеграцией первичных сенсорных данных, порой
недоступных нашему вниманию и запоминанию. Можно допустить, что лету-
чая мышь также игнорирует акустическую природу своего локационного сиг-
нала и всего сенсорного «сырья», из которого для нее складывется целостная
картина обязательных пространственных отношений — неподвижных препят-
ствий, открытого пространства, мелких порхающих объектов (ее добычи),
и вся эта картина, предназначенная для ориентации в полете, в некотором
смысле не так сильно отлична от привычной нам, получаемой совсем иным
способом — зрительно.

Не такая простая задача — охватить круг вопросов «от ионных каналов до
Декарта», т. е. от элементарных процессов на молекулярном уровне, ультра-
структуры и нейрологии в той или иной модальности, до целостного восприя-
тия внешнего мира и места органов чувств в теории познания. Независимо
от достоинств книги К. Смита, осуществить ее перевод и издание в нынешних
условиях тоже непросто. Большой удачей явилось знакомство с издательством
«БИНОМ. Лаборатория знаний», взявшим на себя заботы и риск такого пред-
приятия, и наконец то, что перевод книги был поручен издательством опыт-
ному переводчику и квалифицированному биологу, доктору биологических
наук Ю. Б. Шмуклеру. Его внимательное и ответственное отношение к делу
отчасти отражено в его многочисленных примечаниях переводчика. Вряд ли
кто-либо, тем более редактор перевода, мог бы быть экспертом во всех разде-
лах столь обширной области биологии, как сенорные системы. Редактору по-
могли своими консультациями его коллеги, специалисты по сенсорике:
Н. Г. Бибиков, Б. Д. Васильев, В. И. Говардовский, А. В. Минор, Е. М. Макси-
мова, И. Н. Пигарев, Г. И. Рожкова и А. Я. Супин, — которым он приносит
свою глубокую признательность.

О. Ю. Орлов


